这里曾经天黑吗

由elaine corden

夏季，大量美国游客抵达育空地区。他们总是被午夜的太阳所敬畏，他们向当地人洗牌，一只手拿着冰淇淋蛋卷，另一只手拿着指南，问道：“这里天黑了吗？”大多数居民会提到冬天几乎没有阳光的日子然后高高兴兴地告诉游客那一天他们最能看到阳光的地方就是在地平线后短暂地落下。

然而，向内，许多育空人在黑暗的归宿中畏缩而去，做出心理笔记以吸收更多的光，然后再供不应求。无论是他们的第一个冬天还是第五十个冬天，没有人打算在整个寒冷的几个月里都呆在北边，而另一端却没有变化。

在北方冬季的深处，太阳在十点半升起，到3:30时又暗转暗黑，但在我育空地区的第一个冬季，我什至没有注意到。我在怀特霍斯（Whitehorse）的一个通风良好的两居室便箱里度过了那些看似漫长的时光，充满恐惧和灾难地陷入了为一个人准备的黑暗中。

我于2009年4月从温哥华北移，这只能说是一种深切的幻想。我一年前开始出任新闻记者，绝对被这个似乎坐落在世界边缘的地方的粗糙和咸味所吸引。我坚信，如果我在城市里辞职，我可以从一个尴尬的社交神经变成一个独立的丛林妇女，这个丛林妇女用木材塑造自己的自我价值，从后院用手砍倒。

我在育空地区的最初几个月是自鸣得意的。我在Whitehorse中找到了一份看似完美的工作，这使我可以轻松地介绍这个新世界-接触能干，有才能的人，他们几乎可以做任何事情。脸庞清晰，衣冠楚楚的人知道他们是谁；他们的业余时间是越野滑雪，穿越冰封的湖泊，到处都是光秃秃的寂静，或者划皮艇到博福特海的边缘。我在大城市中发现的令人讨厌的讽刺和犬儒主义程度不存在，对智能手机的拜物教式的热爱也没有出现在整个加拿大南部。

育空地区人友善而稳定，因为气候恶劣且不受限制，尽管我在过去的30年中一直是一个焦虑，黑暗和极为胆怯的人，但我还是开始相信自己可以做到，如果我能做得像他们一样，那么地球上的宁静和近乎盲目的诚恳。

我不会将此视作可行的策略。北方生活带来的挑战完全可以改变一个人，尤其是如果那个人在这样的印象中工作，那就是他们是无法挽回，无法挽回的傻瓜，甚至不能完成最基本的任务，这是绝对正确的。简单的地域隔离和对资源的有限访问，将小小的灾难和不便变成了自己解决的机会–在空旷的高速公路上更换flat胎或在-50处解冻管道，这给了自己一个小小的机会令人陶醉的信心。在所有条件都相同的情况下，我要说的是，第一次安装自己的炉子会产生与喝两杯葡萄酒大致相同的与生俱来的酷感。

在北方的第一个夏天，我坠入爱河。那种令人讨厌，流口水的完全混蛋的爱，一个人忘记了失望的军团，乱丢了他们的过去，并告诉自己，也许他们在凌晨3:00的寂寞中凝视的日子已经结束了。这是一种需要双方共享和故意幼稚的伟大举动，同样，这种保证最终会以壮观的残骸结束。同年10月20日（我31岁生日），他已经走了。

我不愿承认自己在育空地区的失败，而是着手进行我梦dream以求的北方冬季，而这是我在温哥华忙碌的一生。我把自己埋在工作中，撰写文章赞扬狗扑的确凿的美德，以及在旋转的北极光下独自一人的浪漫，而忽略了这些冒险是躲在我屋子下面的难得一见的事实。我从窗户将冰雪覆盖的风景照片发送给了温哥华的家中的朋友，仔细地剪掉了在我街尽头可见的汽车经销店和性用品商店。据任何人所知，我正在蓬勃发展。

很多东西冻结在-40，但自怜不是其中之一。到今年年底，我完全脱胶了。它大于分手。比不付账单的工作要大，或者我没有朋友，而且非常想家。就像我记得很久以来一样，那笨拙笨拙的沮丧再次找到了我。我意识到，当我被钉住时，我无处躲藏。

到1月中旬，我一直靠Diet Diet可口可乐和Kit Kats谋生，每天睡觉18个小时，对名人八卦网站的沉迷使然。 1月15日，我意识到我有两周没有适当离开家。 1月17日，我写了一篇名叫《多里安·格雷的脸书》的短篇小说，该短篇小说的确是一部简陋的短篇小说。 1月18日，小明星妮可·里奇（Nicole Richie）刚来世的消息使我陷入了两个小时的沉浮，愤怒的抽泣之中。

无法回忆的日子过去了，即使从距离和时间的角度来看，这些日子也很丑陋，我迫切需要在所有黑暗的事物中找到具有追溯力的有趣的东西。