我最初来自加拿大安大略省的汉密尔顿，途经英属西印度群岛，克什米尔，巴基斯坦和中国（我的祖先从那里来过）。
我人生中的第一个玩伴是一个意大利英语小姑娘-我们称她为Sandra d’Agostino。 我们是两个小天使：她的金色卷发和脸颊，像草莓冰淇淋一样粉红色，蓝眼睛。 我是一个巧克力色的小精灵，上面有柔滑的黑色辫子和硕大的棕色窥视器。 我们到处走到一起，无论是与我的焦糖色混血妈妈还是Sandra皮肤白皙的英国妈妈在一起，没人见过。 我们在同一个公园，游泳池和游乐场中与黑人孩子，棕色孩子和白人孩子玩娃娃，埃及艳后和泥饼烘烤和三轮车赛车。 我住在加拿大直到五岁，而我从未怀疑我是一个好女孩，甚至是一个完美的女孩。 除了我以外，我再也不需要通过任何考试，而且我完全按照自己的意愿进行解析。
但是，当我们搬到明尼苏达州时，我突然从很多方面错了。 我说的是“你去哪里了”，而不是“你在哪里”，“ zed”而不是“ zee”。 我和邻居的女孩一起去玩芭比娃娃，他们给了我衣衫Anne的安妮。 我想玩房子，他们把我做成桌子，放下我的东西，告诉我我不能说话，因为……我是一张桌子。 直到我告诉生气的母亲，我才明白这是不可能的。
我感觉如何？ 直到今天，我真正记得注册的唯一感觉是混乱。 出了点问题，但我不知道是什么，也不知道与谁在一起。 我下沉的感觉是我出事了 。 即使妈妈很清楚地让我知道他们（而不是我）出了点问题，但这种感觉还是会卡住的。 这是第一个，也是不祥的。
之后，我坚持和小男孩一起玩。 他们知道如何制作泥泞的东西，而且战斗起来更简单，而且他们的游戏都不涉及桌子或玩偶。 简而言之，我更喜欢他们。 我更适合他们。 我是第一次过世。 在这种情况下，通过“中西部上XY”； 那很适合我。 和女孩一起玩的不适和困惑在足球场上消失了。
当我六岁的时候，我的朋友埃里克·舒尔茨（Eric Schulz）和我有一个最喜欢的游戏：我们会荡秋千，装作骑着纯种赛马的骑师。 但是有一天，我跑到埃里克（Eric）身边，他瘦弱的全身都垂在他的秋千上，他说：“今天我不能和你一起玩。”
“为什么不？ 到那时我已经患有慢性自身免疫性疾病一年了，所以对我来说，这似乎是最合理的可能性。
“没有。”
“哦。 好吧，我们明天可以玩吗？”
“没有。”
“嗯，为什么不呢？”
“因为我爷爷说你是个黑鬼，所以我不准和黑鬼玩。”
“什么？ 什么黑鬼？”
“我不知道！ 他没有告诉我！”
“好吧，如果我们什么都不玩，我们可以一起坐在秋千上吗？”
“呃，好的。”
因此，我们坐在那里，我们两个人都在摇摆不定中挣扎。 其他一些男孩跑过去，问我是否想玩Voltron —我完全做到了！ -和Eric不一起玩真是无聊。 所以我跳起来追赶他们，我几乎忘记了秋千上可怜的埃里克。
显然，当时发生的事情并没有对我造成太大伤害。 当埃里克（Eric）的妈妈发现这件事时，她邀请我参加他的生日聚会，并确保我们知道我们可以一起玩耍，这使我们俩都很高兴。 直到我年纪大了，我才意识到发生了一些不好的事情。
同样地，几年后，一个不幸的名字叫布莱恩·奥布莱恩的孩子开始威胁要在凹进处“踢我的黑鬼屁股”。 我仍然不知道什么是黑鬼，但是我知道踢屁股并不是一件友好的事情。
因此，在布赖恩和他的朋友们终于使我和我的朋友们发隆隆的那天，我大叫“ ki-yah”（在跆拳道学习），放开我的小手肘，把他的地狱踢了下去。 当我们注意到战斗时，我们都狂奔不已； 但是老师抓住了他，他对我说。
没有一个老师相信我踢过他。 如果我踢了他，他们甚至没有问我。 我妈妈仍然像一个女孩，褶皱上衣和薰衣草长裤一样给我穿衣服（我摆脱裙子的主要原因是妈妈自己是个假小子）。 他们问我他对我说了什么，我告诉他们他叫我一个小黑鬼，说了一个不好的词（在这种情况下，屁股；我为他们拼了一个）； 但我不敢踢他。 当他们写出对布莱恩的拘留时，他们对布莱恩的责骂等于：“一个书呆子，病态，虚弱的小女孩穿着一件轻快的衬衫踢了您？ 布莱恩讲错话，让您感到羞耻，无论如何也要与其他男孩打架，……。”省略号的意思是使用了“黑鬼”一词，但那时我已经被牧养了。
那是第一次有人把我当成是错误的-把我当成一个虚弱的女孩，永远不会踢一个男孩-而就我所记得的来说，它对我来说很好。 我理解它，并且让它发生了。 我被解析了，并且我同时通过，对我有利。 我对此感到难过，但是我的大脑将其归档以进行保管，以后常常使我更安全。
在明尼苏达州长大意味着很多被消极地认为是Black。 当我们12岁时，班上一个瘦瘦的金发女孩会称我为“ Blackass”而不是Bacchus，并经常因为我不够女性化而嘲笑我。 在我做完月经的日子里，她做到了，我想尖叫和哭泣。 我很确定她还没有她，而且我可以嘲笑杀死她。 我希望我能像把布莱恩·奥布莱恩（Brian O’Brien）一样踢在她的胫骨上。 但是那时我已经和男孩子完全地融为一体了，过人就意味着无论她对我说什么，我都不能打女孩。 我也不能哭泣和哭泣，因为男孩子没有那样做。 那时，通过XY对我来说是很自然的事情，踢一个女孩似乎就像拍打我的手臂然后飞向月球一样不可能。
当我开车，上大学和工作时，我了解到我的大多数明尼苏达州同胞只了解两种种族-黑色或白色。 当我去辅导小组工作时，大部分是黑人工作人员以为我是黑人，就这样对待我。 但是我不知道规则。
那里的老大黑人女士是我们经理（一个白人）向我介绍的“赌注”，我在第一个周末给她打电话。 她对我扬起眉毛，一个年轻的黑人，有我头大小的二头肌，将我拉到一边。 “什么，你是在谷仓里出生的吗？ 她是你的伊丽莎白小姐 ，你听到了吗？ 回到前台和中心，今天和每天，您听到了吗？”我听到，内心地了解到我在这种环境中过得不好/没有很好地进行分析。 我开始看着周围的棕色人，借用他们的言语，并遵守他们的潜规则。 但是当我和我们的白人经理谈话时，我放弃了这些意见，并采纳了他的规定。 他也对我不同。 确实是双向的。
大约在这个年龄，解析为XY的性含义开始带给我。 我当时在爱尔兰的一个音乐乐队里演奏，被允许进入狂欢节和酒吧，但年龄太小而不能喝酒，而这些家伙会忘记，我完全是个女人，尤其是因为他们知道我很酷并且很认真（而且美丽，金色的金发）女朋友。
一天，一位吉他手转向一位提琴手，对一个过世的女人说：“你会看着那对吗？”而提琴手说：“嗯，我比山雀男人更像个屁股。”他们看着我，我看着我的鞋子，蒂姆说：“好吧，巴克斯，你呢？ 你是傻瓜还是屁屁？”
我被这些感觉充斥着-感到尴尬，他们以这种方式说话，很高兴被他们包括在谈话中，想知道他们是否可能在我不在的某个时候讨论过我的山雀或屁股？但是还很确定他们不会拥有比其他人在颜色，尺寸和形状上的零食要多的东西。 我看了看鞋子，天空，最后看了蒂姆的脸，然后说：“你知道，蒂姆，我想我最欣赏优美的脖子了，”我们讨论了一个可爱的脖子的优点。
这不是一个孤立的事件—在生活中，我一遍又一遍地被视为“一个人”，就像我被一个部落对待一样（尽管是认真的由我的黑人同事开发的）。 我对这种解析做出了积极的回应，我接受了它，并使用它在很多陌生的地方通过并取得了成功。 它为我工作。
我24岁时就搬到了加利福尼亚，为了女孩和一份工作，就像许多年轻人一样； 0）摆在我面前。 当我到达这里时，我经历了两次巨大的震惊：人们知道“东印度人”的含义，而“东印度人”则与警察，面试，在医生办公室以及在肮脏的社区中呈白色。
因此，我和北明尼阿波利斯（North Minneapolis）一样，在旧金山的里脊（Tenderloin）周围行走，希望能适应。 我一点都没有。 街上的人们凝视着，闲逛的人无所适从，当我徘徊时，交易商低声要价，而不是试图买断我。 在明尼苏达州的一个贫困地区，没有人注意到我。 但是在旧金山，每个人都做到了。
在光谱的另一端，我不停地看着我的肩膀在高速公路上或在我的红色小皮卡车上的El Camino上，没有见过他。 否则，他就会微笑并挥手！ 当我的运气增加时，我乘坐一辆敞篷的99年代捷豹XK8沿280高速行驶时，警察给了我和我的日本乘客两次目光和一通。 天哪！ 这到底是怎么回事 我现在解析/传递为什么？ 肯定没有我曾经去过的人。
随着年龄的增长，我了解到，通过时通常取决于我，但我解析的方式并非总是如此。 作为一名高科技女性，您希望我有一些恐怖的故事，就像我的许多同龄人，女主人公和导师一样。 但是相反-我认为这是因为我是非常男性化的，并且穿着和举止都表现为男性中心，所以我的故事很少。 我主要是在工作时通过并解析为男性。
我坐在一个充满高管人员的空间里，而科长在会议室桌子上猛击拳头，大声喊道：“谁打算把他们的球放在线上并得到这个？？？！？”，我笑了起来，想：“朋友，那里没有太多帮助您了，我还没有列出的设备”。
同时，我对金发碧眼，男性，白人白人的六尺高脚感到难过，这是我老板生气的对象-男人在流泪，我想这只是使我们的上司变得更大声和愤怒了-我理解我在同一时间以几种方式同时出现差异。 而且，奇怪的是，所有这些使我感到更安全，而不是相反。 我在一个充满男人的空间里是女性，但是像往常一样，我的工作井井有条，而且我也不是很热闹-我很少。 但是，如果我由于某种原因一直在失败，而我的老板对此感到恼火，我认为他不会像我那样大声疾呼。 如果他有，并且我哭泣，我认为他会有所宽容，因为他作为女人重新评估了我，并且允许女人哭泣。
所有有关我通过和解析的故事都有一个教训。 我们已经进化出具有模式匹配的大脑。 我们都有共同的冲动来标记和分类我们看到的人。 我们这些拥有可商议标签的人有时可以学习整合解析和传递方式，从而使我们安全甚至成功。 但是我们什么时候不能呢？ 当我坐在轮椅上时（有时是我），我无法通过健身。 如果我是“可能是ISIS恐怖分子”的棕色人种，我绝对不会通过白人甚至中国人（尽管我是广东话）。 在这样的时候，我们受周围人的摆布。
所以，这是给您的一个想法。 下次您出门在外时，尝试与您的第一个陌生人一起玩。 看看一个穿着浅褐色，棕褐色，黑发的木匠牛仔裤和一个系在脖子上的格子呢，然后看看一个成功的Latinx初创公司创始人，而不是Latinx园丁。 看着一个年迈的小黑人妇女，看到一位退休的科学家，而不是服务生。 如果您在女士间遇到我，请不要大声疾呼。 我应该和您一样。 而且，如果您在一家初创公司的董事会中与我见面，请不要花费宝贵的时间去问我是男人还是女人-我是技术专家，这很重要。
并且，如果您能够帮助人们开始挑战我们的惯例，包装盒和标签的职业？ 加油！ 因为当角色改变时，标签也会改变，世界也会改变。
